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RÉSUMÉ
Les bambous gravés figurent parmi les œuvres les plus 
originales de l’art kanak. Entièrement recouverts de 
motifs abstraits et figuratifs, ils illustraient les multiples 
aspects de la vie des Kanak, dont l’irruption de la coloni-
sation française dès 1853. Bien que leur production ait 
été interrompue aux alentours de 1917, quelques artistes 
contemporains se sont réapproprié un support et des tech-
niques traditionnelles pour transcrire des préoccupations 
et une réalité contemporaines. Le Musée d’ethnographie 
de Genève, qui possède la deuxième plus importante 
collection de ces œuvres, leur a consacré une exposition 
en 2008 : Bambous kanak. Une passion de Margue-
rite Lobsiger-Dellenbach. En 2010, l’étroite collabo-
ration avec le musée de Nouvelle-Calédonie a donné 
lieu à Entre-vues sur bambous kanak, de Genève à 
Nouméa. La présentation de ces deux expositions permet 
d’analyser le concept de patrimoine dispersé et d’objets 
ambassadeurs de la culture kanak.
Mots-clés : bambous gravés, kanak, Nouvelle- 
Calédonie, muséographie, patrimoine dispersé, 
objets ambassadeurs 
ABSTRACT
Among the most original work of Kanak art are the 
engraved bamboos. Their entire surface covered with 
abstract and figurative etchings, they depict both the 
many aspects of Kanak life and the sudden arrival of 
French colonisation in 1853. The bamboos stopped 
being carved around 1917. Nevertheless, a number of 
contemporary Kanak artists have revived this traditio-
nal art form to transcribe their modern-day concerns. 
The Ethnographic Museum of Geneva which owns the 
world’s second largest collection of Kanak engraved 
bamboos, organised an exhibition on this topic which 
was inaugurated in February 2008: Bambous kanak. 
Une passion de Marguerite Lobsiger- Dellenbach. In 
2010, a closed collaboration with the musée de Nouvelle-
Calédonie gave birth to Entre-vues sur Bambous 
kanak, de Genève à Nouméa. The presentation of both 
exhibitions will be the occasion to analyse the concepts 
of dispersed heritage and of objects as ambassadors of 
Kanak culture.
Keywords: engraved bamboos, Kanak, New Cale-
donia, museography, dispersed heritage, objects as 
ambassadors
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Les bambous gravés figurent parmi les œuvres les 
plus originales de l’art kanak (photo 1). Comme 
le nom même l’indique, il s’agit de tiges de bam-
bous de longueur et diamètre variables, incisés ou 
pyrogravés. Recouverts de motifs géométriques et 
figuratifs, ils illustrent avec beaucoup de précision 
et d’adresse tant les multiples aspects de la vie des 
Kanak que l’irruption des Européens au xixe siècle.
Selon le missionnaire et ethnologue français 
Maurice Leenhardt (1937 : 110), lorsque les Ka-
nak s’aventuraient hors de leur village, ils por-
taient avec eux un bambou gravé qu’ils utilisaient 
comme viatique pour se protéger des dangers de 
la route. Des herbes magiques, censées assurer 
protection, y étaient enfermées. Les vieux le por-
taient en guise de bâton et à travers ses dessins, 
120 JOURNAL DE LA SOCIÉTÉ DES OCÉANISTES
1. Carole Ohlen (1987) a analysé quatre-vingt-quatre bambous kanak numérotés et classés par thèmes. Chaque fiche est 
accompagnée de plusieurs informations telles que l’appellation donnée dans le registre, l’institution muséale où il est conser-
vé, son numéro d’inventaire, le nom du donateur, la date d’entrée dans le musée, ses dimensions, une description générale, son 
calque et la bibliographie afférente.
2. Pilou est un terme générique en français de Nouvelle-Calédonie qui désigne divers échanges ritualisés et cérémonies 
kanak.
redisaient en les expliquant les hauts faits ou les 
malheurs des ancêtres (Lambert, 1900 : 67-68). 
Pour leurs détenteurs, ces objets étaient aussi des 
aide-mémoire visuels, des supports destinés à 
rappeler un événement important (Vieillard et 
Deplanche, 1862-1863), comme des rouleaux 
pour inscrire leurs « […] impressions les plus 
vives pour les faire partager à d’autres » (Leen-
hardt, 1937 : 111).
Dans les registres des musées, les bambous 
gravés ont souvent été inventoriés comme « bâ-
ton de chef », « bâton de magicien », « bâton de 
voyage » ou « bâton de cérémonie ». Cependant, 
ces désignations sont impropres, car ces objets ne 
servaient pas de canne et n’appartenaient pas au 
seul chef. On les a alors appelés « bambous gra-
vés », ce qui est finalement « …le seul nom que 
le Canaque lui ait jamais donné » (Leenhardt, 
1937 : 109) ou kārè e tā en langue ajië comme 
il est reporté dans la légende « Les deux sœurs 
Moaxa » (Leenhardt, 1932 : 90).
Le bambou était incisé encore vert pour enta-
mer plus facilement la surface, car une fois cou-
pé, il commence à sécher au bout de quelques 
jours. Dans certains cas, il était pyrogravé. Les 
Kanak utilisaient des éclats de quartz, des extré-
mités de pinces de crustacés emmanchées, des 
valves de coquillages, où plus récemment des 
outils métalliques improvisés ou des canifs. En-
suite, la tige était enduite de l’huile extraite de la 
noix de bancoulier carbonisée ou passée au-des-
sus du feu pour permettre à la suie de se déposer 
dans les parties incisées. De cette manière, les 
motifs gravés ressortaient en noir sur la surface 
claire du bambou. 
Récoltés entre 1850 et 1920, les bambous ka-
nak remontent principalement au xixe siècle et 
leur production s’est interrompue vraisembla-
blement vers 1917, date de l’une des grandes 
révoltes anticoloniales en Nouvelle- Calédonie 
(Boulay, 1993 : 27). On ne connaît pas les 
causes exactes de cet abandon, mais on peut in-
voquer la destruction des Grandes Cases, ainsi 
que la déstructuration de la société kanak sous 
la pression des missions et de la colonisation. La 
disparition de cette pratique est concomitante 
de la diffusion de l’usage de l’écriture. Le papier 
remplace progressivement le bambou. Cela vien-
drait à confirmer que la fonction principale de 
ces objets était bien celle de fixer les événements 
importants dans une culture orale (Ohlen, 1999: 
197). Malgré leur disparition, il n’en demeure 
pas moins que leur expression graphique est res-
tée une dimension emblématique de l’identité 
kanak jusqu’à ce jour. 
Pour comprendre le langage des bambous 
gravés, nous devons nous replonger dans la 
Nouvelle- Calédonie du xixe siècle. Ces véritables 
bandes dessinées (Métais-Daudré, 1973) per-
mettent de dresser l’inventaire des activités ma-
térielles et religieuses des Kanak (photos 2a-b), 
mais également d’illustrer la vie des colons. Rares 
sont les bambous sur lesquels sont représentés 
uniquement des scènes traditionnelles. Dans la 
majorité des cas, celles-ci côtoient des dessins 
inspirés par la colonisation sur la même tige. 
Dans son remarquable mémoire sur les bambous 
gravés, Carole Ohlen (1987)1 a classé les motifs 
gravés en deux grands groupes : d’une part, les 
scènes figuratives présentant soit la vie tradition-
nelle, soit la vie européenne et, d’autre part, les 
motifs géométriques.
En observant attentivement, nous pouvons 
reconnaître des scènes de vie quotidienne : la 
pêche, la chasse, la culture de l’igname et du 
taro, le village avec l’allée de la Grande Case, 
mais également les mythes, les rites, des pilou2 
et des scènes de deuil. Les graveurs ont repré-
senté tout ce qu’ils voyaient et étant donné que 
les principaux centres d’occupation coloniale et 
Photo 1. – Bambous gravés kanak de la collection 
du meg (© meg, cliché de Johnathan Watts)
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imagine bruyante et pathétique. À cela s’ajoute un 
homme assis devant une table couverte de cinq 
bouteilles, dont l’une est entamée (photo 5).
Roger Boulay (1993 : 24) pose clairement la 
question de l’origine des bambous. S’agirait-
il d’une pratique reculée déjà répandue avant 
la colonisation ou au contraire, les éléments 
inspirés de la présence européenne ne sont-ils 
pas la preuve de leur émergence tardive suite 
à l’influence des dessinateurs européens que 
les Kanak pouvaient observer en train de rem-
plir leurs carnets de croquis ? Il est intéressant 
d’évoquer ici l’un des plus vieux bambous gra-
vés, originaire de l’île des Pins. Il s’agit d’un 
bambou entièrement géométrique, aujourd’hui 
disparu, recueilli en 1875 par Paul Tirat, un of-
ficier d’infanterie de marine, et exposé en 1888 
par la Société de Géographie de Paris lors des 
commémorations du centenaire de la mort de 
La Pérouse. Fait rarissime, ses motifs furent en-
tièrement expliqués à son acquéreur par l’un 
des plus vieux chefs kanak de l’île des Pins, 
propriétaire de l’objet. On apprend ainsi que 
l’enchevêtrement de figures géométriques qui y 
était gravé relatait l’un des premiers débarque-
ments européens sur l’île. Les lignes en zigzag 
indiquaient l’agitation des autochtones à la vue 
des étrangers, deux séries de losanges figuraient 
Photo 2a – Guerrier kanak armé d’un casse-tête à bec 
d’oiseau. Détail de bambou gravé kanak, meg Inv. 
ETHOC 010709 (© meg, cliché de Johnathan Watts)
a b
missionnaire se trouvaient à proximité des vil-
lages kanak, ils se sont attachés à décrire aussi 
la vie coloniale dans ses nombreux aspects : la 
maison coloniale avec toit à quatre pentes, le 
cheval monté (photo 3) ou attelé à un buggy, les 
bateaux à voile (photo 4) ou à vapeur, les outils 
agricoles ou de charpentier, les expéditions pu-
nitives, le fusil et bien sûr l’uniforme militaire. 
Comme le relate Roger Boulay (1993 : 70), les 
uniformes de l’infanterie coloniale jouèrent un 
rôle important dans la vie sociale kanak. Asso-
ciés à la suprématie militaire de l’occupant, la 
tunique et ses galons étaient utilisés par l’admi-
nistration coloniale comme insigne de l’autorité 
qu’elle déléguait aux chefs kanak alliés. Avec une 
lucidité extraordinaire et une minutieuse atten-
tion pour les détails, le graveur d’un bambou 
conservé au Musée d’ethnographie de Genève 
(meg) a illustré les vices introduits par la culture 
européenne. Cette pièce constitue une sévère 
critique, une mise en dérision des coutumes et 
des usages occidentaux, plus particulièrement de 
ses immoralités, parmi lesquelles figure en pre-
mière place l’alcoolisme, jusqu’alors inconnu en 
Nouvelle- Calédonie. En effet, on aperçoit quatre 
soldats, dans un état d’ivresse avéré, qui défilent en 
exhibant les symboles de leur emprise, bouteille, 
cigare, argent et fusil, dans une parade que l’on 
Photo 2b. –  Couple de danseurs kanak. Détail de 
bambou gravé kanak,  meg Inv. ETHOC 012501 
(© meg, clichéé de Johnathan Watts)
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et atteste l’existence d’une tradition ancienne de 
motifs géométriques qui auraient perdu progres-
sivement leur signification au profit de scènes 
figuratives (Ohlen, 2008 : 62). Néanmoins, très 
peu d’éléments confirment l’existence de bam-
bous gravés avant la période coloniale.
Si on peut facilement comprendre que les 
bambous gravés sont porteurs de messages, 
il est pourtant difficile d’obtenir des informa-
tions qui puissent nous aider dans le travail de 
déchiffrement ou qui nous renseignent sur leur 
vie sociale. Il est rare de connaître les conditions 
de leur collecte et en particulier le nom du do-
nateur. Parfois c’est le bambou même qui nous 
parle, lorsque des noms de localités, des noms 
propres ou des dates sont gravés sur sa tige. Une 
troisième source d’information est représen-
tée par l’identification des styles des sculptures 
dessinées, tels que les Grandes Cases, les flèches 
faitières, les chambranles de portes. On peut 
ainsi identifier trois régions stylistiques: le Nord 
(Hienghène) et l’Extrême-Nord, le Centre-Nord 
(Koné, Poindimié, Ponérihouen) et le Centre 
(Houaïlou et Canala3) (Boulay, 1993 : 35).
les tribus kanak et les nouveaux venus s’élan-
çant à l’assaut les uns des autres. Placée entre 
ces deux ensembles de motifs, une série de fusils 
est pointée en direction des losanges figurant les 
autochtones (Boulay, 1993 : 20-22). D’après 
l’historien Georges Pisier (cité par Ohlen, 1987, 
vol.1 : 25), ce récit se rapporterait certainement 
à l’arrivée de La Boussole et de L’Astrolabe, les 
deux navires de La Pérouse, sur les rivages de 
l’île des Pins en 1788. L’équipage ayant mis pied 
à terre, les nombreuses richesses et les ustensiles 
qu’il possédait excitèrent la convoitise des indi-
gènes qui tentèrent alors de s’en emparer. La ré-
plique des Européens fut immédiate et brutale : 
trois autochtones furent tués par les balles des 
mousquetons.
Ce bambou et le témoignage du vieux chef ka-
nak qui lui est associé nous démontrent que les 
motifs géométriques sont loin d’être dénués de 
sens. De plus ce langage stylisé semble avoir été 
le mode d’expression privilégié avant que la pré-
sence européenne n’ait encouragé une produc-
tion figurative déjà préexistante qui s’est ainsi 
développée sous l’influence des nouveaux venus 
Photo 3. – Cavalier juché sur sa monture, cravache 
à la main. Détail de bambou gravé kanak, meg Inv. 
ETHOC 031759 (© meg, cliché de Johnathan Watts)
Photo 4. – Bateau à voile. Détail de bambou gravé 
kanak, meg Inv. ETHOC 022863 (© meg, cliché 
de Johnathan Watts)
3. Un nombre important de bambous sont originaires de Canala, situé sur la côte Est de la Grande Terre et ils illustrent 
des scènes traditionnelles étroitement liées aux multiples aspects de la vie coloniale et militaire (Ohlen, 1987 : vol 1, 21). 
Fondé dès 1859, ce centre militaire et colonial environné de villages indigènes apparaît très tôt comme le centre plus impor-
tant de Nouvelle-Calédonie après Nouméa. 
123BAMBOUS GRAVÉS, OBJETS AMBASSADEURS DE LA CULTURE KANAK
Les bambous gravés et le Musée 
d’ethnographie de Genève (meg)
Il est difficile de faire une estimation précise 
du nombre de bambous kanak conservés dans 
les musées du monde entier. Cependant, il est 
probable que ce chiffre se situe autour de 3004. 
S’il est évident et prévisible que la plus im-
portante collection de ces œuvres se trouve en 
France et notamment au musée du quai Branly 
avec soixante-quatre bambous historiques, il 
peut apparaitre étonnant que la deuxième se 
trouve en Suisse, au musée d’ethnographie de 
Genève. Cette particularité est due à Marguerite 
Lobsiger- Dellenbach (photo 6), directrice du 
meg de 1952 à 1967, qui s’enthousiasma pro-
fondément pour ces objets de mémoire, au point 
d’en devenir la spécialiste mondiale. Mais qui 
était cette femme ?5
Marguerite-Elisabeth Dellenbach naquit le 9 
juillet 1905 à Genève. Après un diplôme de sté-
nodactylo et un apprentissage de chapelière, elle 
devint en 1922 la secrétaire du professeur Eu-
gène Pittard, fondateur du meg. Prise de passion 
pour l’anthropologie, elle décida de poursuivre 
ses études et au bout de treize ans de dur travail, 
elle réussit sa thèse et son habilitation. Initiée par 
Pittard, elle mena des fouilles archéologiques, 
entreprit des mensurations anthropologiques, 
ainsi que des recherches ethnographiques en 
Europe et plus tard en Afrique occidentale, au 
Népal, en Chine et au Moyen-Orient. Sa soif de 
découverte et son ambition l’amenèrent à occu-
per successivement les postes d’assistante puis 
de sous-directrice, de 1947 à 1952. En 1951, 
Eugène Pittard annonça son départ à la retraite 
et c’est naturellement Marguerite Lobsiger- 
Dellenbach qui reprit la direction du musée en 
1952, poste qu’elle quittera le 1er août 1967.
Au cours de sa carrière, Marguerite Lobsiger-
Dellenbach ne cessa d’explorer la diversité du 
genre humain. Néanmoins, une thématique 
l’accompagna tout au long de sa vie : les bam-
bous gravés de Nouvelle-Calédonie, pays dans 
lequel elle n’eut pourtant jamais l’occasion de 
se rendre. D’autres auteurs, bien avant elle, en 
avaient proposé des interprétations (Grünevald, 
1936, Luquet, 1926), mais c’est elle qui entre-
prit leur étude systématique. Seule d’abord, puis 
en collaboration avec son mari Georges Lob-
siger, elle étudia, déchiffra et fit reproduire les 
bambous gravés du meg et ceux de nombreux 
autres musées européens. Les « Champollion de 
l’écriture kanak », comme ils furent surnommés, 
virent dans ces œuvres une forme océanienne des 
« codex peints » mésoaméricains destinés à rap-
Comme le suggère Patrice Godin dans son 
article « Le bambou gravé comme énigme » 
(2010 : 5), l’origine et la fonction des bambous 
gravés sont, malgré tout, encore entourées de 
mystère.
Photo 5. – Calque du bambou gravé meg Inv. 
ETHOC 041750 (© meg Archives)
4. Depuis l’exposition et surtout la publication du catalogue Bambous kanak. Une passion de Marguerite Lobsiger- 
Dellenbach (Colombo Dougoud 2008), le nombre de bambous recensés ne cesse d’augmenter. 
5. Pour une biographie plus détaillée de Marguerite Lobsiger-Dellenbach, se référer à Colombo Dougoud et Wüscher 
(2008).
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En avril 1968, Marguerite Lobsiger- Dellenbach 
rédigea une dernière liste des bambous gravés 
néo-calédoniens étudiés par elle et son mari sur 
laquelle elle indique :  
« 93 bambous que nous avons décalqués et étu-
diés (dont nous possédons les décalques et les hélio-
grammes, 54 ont été publiés – 39 sont inédits) »
Elle rêvait d’étudier les bambous du monde 
entier et de rédiger un corpus complet. Toute 
cette précieuse et unique documentation fait au-
jourd’hui partie des collections du meg et consti-
tue une source de documentation inépuisable 
pour les chercheurs.
Quelques mois après avoir été nommée conser-
vatrice du département Océanie du meg en sep-
tembre 1999, je fus convoquée par M. Louis 
Necker, qui était alors directeur de notre musée. 
Il me confia neuf grands cartons poussiéreux, en 
me disant : 
« Chère Madame, je vous transmets ces cartons 
que j’ai moi-même reçus, lorsque je suis devenu di-
recteur. Là-dedans, il y a tout le travail de Margue-
rite Lobsiger-Dellenbach sur les bambous gravés de 
Nouvelle-Calédonie. J’espère que vous allez en faire 
quelque chose. Moi, je n’en ai malheureusement pas 
eu le temps. »
La femme curieuse que je suis a avidement ou-
vert ces cartons, l’un après l’autre. Je me rappelle 
encore très bien la sensation que j’ai éprouvée : 
comme un enfant devant une caisse pleine de 
jouets. Au fur à mesure que j’ouvrais les boîtes, 
des dizaines et des dizaines de rouleaux de 
calques en sortaient. Des articles, des dessins, des 
lettres, des livres...
Quelques années plus tard, précisément le 28 
février 2008, fut inaugurée à Genève l’exposi-
tion Bambous kanak. Une passion de Marguerite 
Lobsiger- Dellenbach6 qui s’attachait à faire 
connaître au public du meg un fonds important 
de ses collections, mais également à rappeler un 
chapitre de son histoire institutionnelle à travers 
la vie et l’œuvre de son ancienne directrice.
Lors de la préparation de l’exposition plusieurs 
difficultés se présentèrent: d’abord, il fallut trou-
ver un fil rouge pour relier clairement les deux 
propos. Nous souhaitions souligner que notre 
interprétation des bambous passait par les re-
cherches de Marguerite Lobsiger-Dellenbach. 
Cela représenta également une occasion impor-
tante d’expliquer le travail de l’ethnologue qui, à 
travers ses interprétations, ses hypothèses, rend 
intelligible une expression artistique, en permet-
tant de mieux apprécier ses qualités esthétiques. 
Ensuite, une autre complication se fit jour en 
raison de la nature même des bambous gravés. Il 
peler de grands événements de l’histoire. Leurs 
prédécesseurs, comme Georges-Henri Luquet, 
restaient le plus souvent prisonnier d’une vision 
purement décorative. Selon ce dernier, les figures 
sur bambous : 
«  [...] ont un rôle simplement décoratif au même 
titre que les gravures purement géométriques, et si 
leur image s’est présentée à l’esprit de l’artiste en quête 
de motifs, c’est simplement à cause de leur caractère 
familier ou anecdotique. » (Luquet, 1926 : 41)
Dès ses premiers écrits, Marguerite Lobsiger-
Dellenbach se distancia de cette vision purement 
décorative. Elle se désolait à l’idée que certains 
auteurs ne puissent considérer les bambous gra-
vés autrement que comme de pittoresques copies 
de la vie quotidienne, traitées de façon amusante 
et superficielle. Pour elle, il s’agissait avant tout de 
« documents ethnographiques de grande valeur 
et certaines fois de témoignages psychologiques de 
premier ordre » (Dellenbach et Lobsiger, 1939 : 
336), d’illustrations qui témoignaient de la ren-
contre entre deux mondes et d’une traduction fi-
dèle de la pensée néo-calédonienne. À travers l’in-
terprétation et la compréhension des bambous, il 
était possible de rétablir des chapitres entiers de la 
vie matérielle et spirituelle des Kanak. Exit donc 
les considérations d’ordre esthétique. 
Photo 6. – Marguerite Lobisger-Dellenbach, direc-
trice du meg de 1952 à 1967 (© meg Archives)
6. Pour une présentation de l’exposition au meg voir Cousteau, 2008 et Paini, 2010. Voir aussi, dans le jso, Leblic (2008).
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minutieusement chaque trait. Une fois toutes les 
petites bandes assemblées, nous procédons au calque 
définitif qui sert au tirage héliographique. Ce n’est 
qu’à ce moment-là que nous pouvons commencer à 
analyser nos textes déroulés. » (Lobsiger-Dellenbach, 
1940 : 3)
Puis venaient la lecture et l’interprétation. En 
tout, quatre-vingt-treize bambous gravés furent 
ainsi passés au crible de l’observation et de l’ana-
lyse. Curieuse, Marguerite a même essayé de gra-
ver elle-même un bambou avec une lame de ra-
soir. Elle était très admirative devant la capacité 
technique des Kanak.
Pour donner sens aux motifs gravés, la plus 
grande partie de leur travail de déchiffrement 
consista à mettre ces dessins en relation avec les 
observations et récits recueillis sur le terrain par 
les ethnologues occidentaux. Elle avoua que son 
travail d’interprétation des bambous n’aurait pas 
été possible sans les travaux de Maurice Leenhardt. 
C’est pour cette raison, que Marguerite Lobsiger-
Dellenbach entretenait une correspondance soute-
nue et très amicale avec les ethnologues ayant mené 
des recherches en Nouvelle-Calédonie (Maurice 
Leenhardt, Patrick O’Reilly, Jean Guiart, Roselène 
Dousset-Leenhardt), ainsi qu’avec les conserva-
teurs et directeurs de musées possédant des bam-
bous gravés. Elle n’hésitait pas à les contacter, à leur 
poser des questions, à leur demander l’autorisation 
de voir les bambous de leurs collections. 
C’est dans la deuxième salle de l’exposition, 
intitulée « Mémoire gravée », que le visiteur 
est particulièrement délicat d’exposer ces longues 
tiges car leur surface ronde couverte de petits 
dessins rend leur lecture difficile. Les regarder ne 
signifie pas nécessairement les voir. Le troisième 
enjeu était lié à la contemporanéité. Comme il 
a été mentionné dans le paragraphe introductif, 
la production de bambous gravés s’était arrê-
tée aux alentours de 1917. Cependant, depuis 
quelques années des artistes contemporains se 
sont réapproprié ce support et les techniques tra-
ditionnelles pour transcrire des préoccupations 
et une réalité contemporaines. À travers leur 
remarquable travail artistique qui s’inscrit dans 
la même démarche conceptuelle que celle des 
bambous historiques, nous voulions présenter la 
Nouvelle-Calédonie d’aujourd’hui.
La première salle de l’exposition, appelée « Ca-
binet d’étude », mettait en scène le travail de 
Marguerite Lobsiger-Dellenbach sur les bam-
bous gravés. Les murs étaient tapissés des re-
productions de quatre-vingt-treize calques et 
au centre, une table-écran illustrait à travers des 
vidéos les quatre phases de sa démarche (photo 
7). Confrontée à la complexité et à la densité des 
motifs représentés, elle développa une procédure 
de reproduction graphique pour faciliter leur 
lecture. Il fallait d’abord dérouler les gravures en 
les copiant avec précision. Il s’agissait d’un tra-
vail de patience, un véritable travail de bénédic-
tin, qu’elle décrivit dans sa thèse : 
« Nous collons d’étroites bandes de papier transpa-
rent, mouillé, sur le bambou et nous reproduisons 
Photo 7. – Table-écran au meg (© meg, cliché de Johnathan Watts)
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le leader kanak Jean-Marie Tjibaou qui était af-
fichée dans un jeu de miroir (photo 8) : 
« Le retour à la tradition, c’est un mythe... Aucun peuple 
ne l’a jamais vécu. La recherche d’identité, le modèle, 
pour moi, il est devant soi, jamais en arrière. […] Notre 
identité, elle est devant nous » (Tjibaou, 1996 : 185)8 
Cette citation proposait la clé de lecture pour 
comprendre ce retour à la tradition artistique. 
Pour les artistes qui ont fait revivre cette pra-
tique, il ne s’agit en aucun cas de se tourner vers 
le passé, mais de regarder devant soi, vers l’avenir. 
C’est le cas de Micheline Néporon qui, depuis 
1992, actualise dans son travail artistique la dé-
marche des graveurs anciens. Elle s’approprie un 
support et des techniques traditionnelles pour 
transcrire des préoccupations d’aujourd’hui. De 
fait, le projet de ces artistes n’entend pas se limi-
ter à ressusciter artificiellement des témoignages 
du passé, mais à exprimer les enjeux identitaires 
du présent. Comme en témoigne Marie-Claude 
Tjibaou (2008 : 9), Micheline Néporon perpé-
tue la tradition des bambous gravés et écrit au 
présent pour les générations futures. Cette der-
nière contribue par son investissement personnel 
au rayonnement de la culture kanak et en parti-
culier au rôle essentiel des femmes dans la socié-
té d’aujourd’hui. Ses œuvres témoignent d’une 
connaissance des valeurs immuables des fonde-
ments de la société kanak, mais elles dénoncent 
également les fléaux nouveaux qui envahissent la 
tribu, le mal-être des jeunes, les méfaits de l’al-
cool (photo 9a), les accidents de la circulation 
(photo 9b) et les violences. Bien qu’inspirée de 
modèles aujourd’hui conservés dans les musées, 
sa création est le reflet d’une quête de racines, 
mais plus encore, elle touche au besoin de s’ins-
crire dans une attitude contemporaine. Comme 
Micheline Néporon même l’explique : 
«  Je ne parle pas avec la bouche mais c’est toute une 
histoire que je raconte : quand je grave un bambou 
c’est comme si j’écrivais un livre. […] Je ne dessine 
pas pour moi, c’est pour l’avenir. Avec nos dessins, 
nos objets, nous on apporte aussi quelque chose à la 
société kanak : surtout la vie, une représentation du 
présent. » (Néporon, 1993) 
Voyant dans cet exemple la prolongation lo-
gique de sa collection historique, le meg avait 
acquis quatre bambous gravés par Micheline Né-
poron qui étaient présentés dans un espace aux 
murs blancs et aux formes épurées. 
À la sortie de l’exposition, les visiteurs étaient 
invités à s’exprimer sur des tableaux noirs dispo-
sés verticalement sur le mur, rappelant la forme 
des bambous, et à y dessiner des éléments de leur 
pouvait enfin admirer les vingt-cinq bambous 
du meg7, montrés dans une sorte de forêt pré-
cieuse. Trois bambous avaient été isolés :  le pre-
mier illustre un mythe retranscrit par Maurice 
Leenhardt (1932 : 453-459), « Le hibou de Né-
bourou », dont une version raccourcie pouvait 
être écoutée sur un des casques mis à disposi-
tion ; un deuxième se trouvait derrière une vi-
trine et en appuyant sur un bouton, le visiteur 
pouvait le faire tourner sur lui-même et observer 
les dessins reproduits sur des tableaux comme 
une sorte de bande dessinée narrant une expé-
dition punitive ; un dernier, connu sous le nom 
de « Traité d’agriculture », car il relate les savoirs 
techniques et magiques que nécessite la culture 
des igames et du taro, était présenté grâce à une 
vidéo projetée sur l’un des murs qui montrait 
les détails en séquence, comme dans un dessin 
animé.
En pénétrant dans la troisième salle, « Reflets 
de demain », le visiteur laissait derrière lui le 
passé représenté par les bambous gravés anciens 
et était immergé dans le monde artistique et 
culturel contemporain avec la renaissance de la 
gravure des bambous. Le ton de la présentation 
était donné par la célèbre phrase prononcée par 
Photo 8. – Citation de Jean-Marie Tjibaou en jeu 
de miroir (© meg, cliché de Johnathan Watts)
7. Quelques mois après le vernissage, le meg a pu acquérir un autre bambou gravé, qui a été exposé dans le hall d’entrée du 
musée (Colombo Dougoud, 2009).
8. Pour des raisons de lisibilité, les points de suspension dans l’exposition avaient volontairement été omis.
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Photos 9a-b. – « Halte à l’alcool ». Détail du bambou gravé par Micheline Néporon en 2005, meg Inv. 
ETHOC 064815 (© meg, cliché de Johnathan Watts)
a
b
vie quotidienne au moyen de craies mises à dis-
position. Un panneau explicitait la consigne : 
« Les Kanak d’autrefois gravaient les événements im-
portants de leur vie. Aujourd’hui Micheline Néporon 
s’inquiète de l’avenir des jeunes Néo-Ca lédoniens. Et 
vous, si vous deviez raconter votre quotidien et vos 
préoccupations actuelles, que dessineriez-vous sur vos 
bambous ? »
Le public, enfants et adultes, a répondu très 
positivement à cette invitation. Certains dessins 
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des armes. Le passé de la Nouvelle-Calédonie 
était évoqué de manière plus approfondie, afin 
de mettre en valeur la caractéristique des bam-
bous supports de mémoire.  
Les interrogations suscitées par les bambous 
ont été poussées plus loin, en particulier celles 
concernant les représentations de l’espace, leur 
variété et évolution stylistiques. Les bambous 
ont été répartis selon les principaux thèmes évo-
qués : la colonisation, les modes de subsistance, 
la vie au village, la vie cérémonielle, les motifs 
géométriques et les gravures énigmatiques. Trois 
bambous du meg et trois du mnc ont trouvé un 
traitement plus particulier.
Dans l’espace consacré à la création contempo-
raine, la couleur éclatait avec les œuvres de Mi-
cheline Néporon, Paula Boi Gony, Kofié Lopez 
Itréma, Stéphanie Wamytan et Yvette Bouquet, 
des artistes qui se sont inspirés de la tradition 
des bambous anciens (photos 11a-b). Dans leurs 
créations, ils s’interrogeaient sur le rapport au 
passé, la dureté du monde moderne ou les me-
naces de grands projets industriels sur la nature. 
Dans la cour intérieure du musée, des tableaux 
noirs étaient à disposition du public pour 
interpeller les visiteurs sur leurs préoccupations 
quotidiennes.
Objets ambassadeurs de la culture kanak
Entre-vues sur Bambous kanak, de Genève à 
Nouméa a été présentée en Nouvelle-Calédonie 
comme un événement historique, comme l’ex-
position phare du musée. Si Bambous kanak. 
Une passion de Marguerite Lobsiger-Dellenbach10 
a été la première exposition entièrement consa-
crée à ces œuvres d’art, celle de Nouméa a réuni 
pour la première fois un nombre extraordinaire 
de bambous gravés et proposé une réflexion sur 
le rapport de filiation entre les gravures tradi-
tionnelles et contemporaines. Pour les équipes 
muséographiques impliquéess dans le projet, 
l’expérience de cette collaboration représente un 
moment clé dans leur parcours professionnel et 
humain. L’accueil réservé au meg et à ses bam-
bous, que le public calédonien pouvait admirer 
pour la première fois sur son territoire, a été 
émouvant et extraordinaire. 
Pour appréhender pleinement cet événement 
et ses implications par rapport aux bambous, je 
propose de revenir aux concepts d’objets ambas-
sadeurs et de patrimoine dispersé. Dans les musés 
du monde entier et en particulier dans les ins-
titutions françaises, sont conservés des milliers 
d’objets kanak collectés à partir des premiers 
contacts avec l’Occident. Dans les années 1980, 
faisaient référence à des débats contemporains 
sur l’interdiction de fumer ou sur la gratuité des 
autobus, alors que d’autres illustraient des maux 
de la société, ou des événements de la vie person-
nelle de leurs auteurs.
Les bambous gravés de Genève à Nouméa
L’espoir de faire voyager Bambous kanak en 
Nouvelle-Calédonie pour que ses habitants puis-
sent revoir les bambous gravés m’a accompagnée 
pendant toute la phase de conceptualisation et 
de réalisation de l’exposition. Depuis les toutes 
premières discussions avec Samia Fseil et Steeve 
Ray du bureau oz architectures de Genève, 
qui ont mis en scène le propos muséographique, 
cette possibilité a été mentionnée au point que 
la scénographie a intentionnellement été légère, 
afin de pouvoir être facilement transférable dans 
un autre musée. 
Quelques semaines après l’inauguration de 
Bambous kanak, Marianne Tissandier et Muriel 
Glaunec du musée de Nouvelle-Calédonie (mnc) 
et Emmanuel Kasarhérou du centre culturel Tji-
baou nous ont rendu visite à Genève et des né-
gociations ont été entamées. Cette collaboration 
a donné lieu à l’exposition Entre-vues sur Bam-
bous kanak, de Genève à Nouméa9 inaugurée le 
26 mars 2010 dans la capitale calédonienne au 
mnc (Néaoutyine, 2010). Les accords entre les 
deux institutions muséales calédoniennes pré-
voient que le lieu privilégié du patrimoine, de 
la mémoire soit au mnc, alors que la création 
contemporaine relève plutôt du centre culturel. 
Le titre de l’exposition, proposé par l’équipe du 
mnc, souligne qu’il s’agit là d’une rencontre, 
d’un dialogue, d’une collaboration autour des 
bambous kanak, d’une mise en commun de re-
gards et de connaissances. Et, en effet, le mnc 
n’a pas simplement accueilli une exposition, 
mais ensemble, en partenariat nous avons créé 
une nouvelle exposition. Si la partie consacrée 
au travail de Marguerite Lobsiger-Dellenbach 
est restée essentiellement inchangée, celle dédiée 
aux bambous gravés historiques était beaucoup 
plus élaborée, car les vingt-six bambous du meg 
étaient présentés aux côtés des quatorze appar-
tenant au Musée de Nouvelle-Calédonie et des 
trois du musée du quai Branly qui sont en dépôt 
de longue durée à Nouméa (photos 10a-b).
Afin de replacer davantage ces œuvres d’art 
dans leur contexte original, le mnc a exposé un 
ensemble d’objets issus de la culture kanak ou 
européenne de l’époque, des objets qui étaient 
en relation avec les scènes représentées sur les 
bambous, tels que des parures, des vêtements, 
9. Pour une présentation de l’exposition au mnc, voir Paini (2010).
10.  Pour une présentation de l’exposition de Genève et de son catalogue, voir dans le jso, Leblic (2008).
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grâce à l’impulsion de Jean-Marie Tjibaou, Roger 
Boulay a entrepris un vaste projet de repérage 
des collections kanak en France et en Europe. 
L’objectif n’était pas de réaliser des inventaires 
exhaustifs, mais de constituer une base de données 
des principaux musées conservant ce patrimoine 
dispersé (Boulay, 2006 : 36). Ce travail s’est 
concrétisé également dans deux publications: un 
recueil illustré Objets kanaks (Boulay, 1982) et un 
portfolio Sculpture kanake (Boulay, 1984) destinés 
à donner au public de Nouvelle-Calédonie, 
artistes, artisans et scolaires, une information sur 
leur patrimoine. L’inventaire de ce patrimoine 
dispersé a abouti également à l’exposition De jade 
et de nacre. Patrimoine artistique kanak présentée 
d’abord à Nouméa, au Musée territorial de 
Nouvelle-Calédonie (aujourd’hui mnc) et en-
suite à Paris, au Musée national des arts afri-
cains et océaniens. Pour l’occasion étaient ras-
semblés deux cents objets empruntés pour la 
plupart aux collections des musées de province 
et donc inédits, mais également à des musées 
européens. Pour préparer le retour temporaire de 
ce patrimoine au pays, Emmanuel Kasarhérou 
et son équipe avaient entrepris une tournée de 
présentation des objectifs de l’exposition sur le 
territoire kanak, afin d’expliquer leur démarche, 
mais également de comprendre les idées et 
d’anticiper les réactions des gens.
Emmanuel Kasarhérou (2005 : 286) avait in-
sisté pour exposer la tête de monnaie gwâ mie. 
Donnée à Maurice Leenhardt par le clan Mi-
sikoéo (Miyikwéö), celui-là du même conser-
Photos 10a-b. – Salle « Mémoire gravée » au mnc (© mnc, cliché d’Éric Dell’Erba)
b
a
vateur kanak, cette pièce extraordinaire était 
conservée au musée d’ethnographie de Neuchâ-
tel (men) depuis 1910. À Nouméa, Emmanuel 
Kasarhérou avait demandé à ses grands-parents 
de venir la voir. Les vieux étaient éblouis face à 
cet objet que l’étiquette reliait à leur clan par le 
savoir-faire des ancêtres et par leur audace plas-
tique. Ils ne demandèrent pas le retour défini-
tif de cet objet en Nouvelle-Calédonie, car ils 
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vrait faire l’objet d’un rapatriement systématique en 
Nouvelle-Calédonie, le centre culturel Tjibaou pro-
pose une alternative. En effet, nous considérons que la 
présence effective de ces objets kanak dans les grands 
musées nationaux, européens ou américains, consti-
tue aujourd’hui une nouvelle forme de représentation 
de notre culture. Ces objets deviennent en quelque 
sorte nos ambassadeurs de par le monde, ils portent 
avec eux notre parole d’hier et celle d’aujourd’hui. »
Pour les bambous gravés conservés au Musée 
d’ethnographie de Genève, l’exposition Entre-
vues sur Bambous kanak, de Genève à Nouméa 
a été une grande occasion de se ressourcer dans 
leur pays d’origine. Maintenant, de retour en 
Suisse ils continuent inlassablement leur travail 
d’ambassadeurs de la culture kanak.
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